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Contre-culture, féminisme et politique :




The World Goes Pop: The EY Exhibition, Londres: Tate Publishing, 2015. Sous la dir. de Flavia
Frigeri, Jessica Morgan
German Pop, Cologne: Walther König ; Francfort : Schirn Kunsthalle Frankfurt, 2014. Sous
la dir. de Max Hollein, Martina Weinhart
Ludwig Goes Pop + The East Side Story, Budapest: Ludwig Museum, 2015
Pop Art in Belgium ! : een/un coup de foudre, Bruxelles : ING Belgium : Fonds Mercator, 2015
Lawrence Alloway: Critic and Curator, Los Angeles: Getty Publications, 2015, (Issues &
Debates)
Alain Jacquet : des images d’Epinal aux Camouflages (1961-1963), Paris : Galerie Georges-
Philippe et Nathalie Vallois, 2015
Arrivée à l’aube d’un paysage global  qui  place New York dans une position centrale,
l’histoire du Pop art coïncide avec une double invisibilité : celle des artistes aux marges
du monde occidental et des artistes femmes. Sous l’effet des moyens de communication,
la diffusion de la culture américaine favorise une certaine uniformisation. Il reste qu’« il
n’y a pas un pop universel mais plutôt des centaines d’itérations1». Alors que l’étude des
engagements pop concurrents de l’activité aux Etats-Unis, observée en Amérique latine et
en Europe centrale substitue à la restriction géographique un corpus élargi, chercher à
définir le Pop art lorsqu’il  s’exerce hors de ses contours traditionnels pose problème.
Peut-il  être  chargé  de  significations  transnationales  aussi  complexes  ?  Considérer
l’homogénéisation que charrie un terme générique, n’est-ce pas éliminer l’altérité de ses
contextes variés ? Dans quelle mesure les notions traditionnelles d’une histoire de l’art
occidentale sont-elles encore applicables aux productions globales à travers le monde ?
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Investir ces questions et l’élargissement géographique du corpus comme une opportunité
pour reconstruire une image du Pop art  subversive,  telle  est  l’approche d’un certain
nombre de publications récentes. Quand elles réinscrivent le Pop global dans une histoire
contre-culturelle,  les  analyses  soulignent  l’impact  du  processus  de  changement  de
paradigme historiographique pop, du modèle simulacre aux relectures dites référentielles,
engagé par Benjamin Buchloh, Hal Foster, Richard Meyer ou Douglas Crimp. En 1999, dans
l’essai Getting The Warhol We Deserve, ce dernier analysait la capacité du Pop art en tant
qu’objet d’étude à surmonter la crise d’une histoire de l’art moderniste. En situant ses
œuvres dans un décentrement permanent au regard de tous les codes culturels et sociaux
de l’histoire de l’art, Andy Warhol, -et là est « l’effet Warhol »- révèlerait l’insuffisante
interdisciplinarité de l’histoire de l’art dans la mesure où il opère un travail de sape sur la
culture et force l’historien à « sortir des confins de l’histoire de l’art pour nous entraîner
vers d’autres horizons2».
Prenant à la lettre l’appel à explorer d’autres horizons, tout un pan de l’historiographie
actuelle élargit le lieu du Pop art et y puise un nouveau corpus abordé dans un projet
avant tout historique, comme en atteste la place accordée à la genèse des expressions pop
globales. Le phénomène d’historisation passe avant tout par une sélection d’œuvres très
nombreuses  et  souvent  peu  connues,  une  approche  qui  témoigne  du  vif  intérêt  des
expositions  récentes  en  faveur  d’un  renouvellement  des  corpus  d’œuvres.  Ainsi,
découvre-t-on,  à travers les différentes éditions de la biennale de São Paulo dans les
années  1960,  l’une  des  « rencontres  physiques  du  Pop  art  nord  américain  avec  les
courants réalistes pop3 » locaux et la production de Glauco Rodrigues, Raymundo Colares,
Antonio Dias et Marcello Nitsche, que l’art brésilien s’approprie le langage du Pop art,
plastique (aluminium, vinyle sur bois, fibre de verre) et technique (collage, assemblage,
relief). Simultanément, l’approche de la réalité quotidienne mise en jeu se révèle critique
à l’encontre des moyens artistiques du Pop art, alors que ses incursions vers le volume
prennent le pas sur la peinture. Ce double mouvement, entre assimilation et dépassement
du modèle américain, donne lieu à la naissance de la nova objetividade,  selon le terme
d’Hélio  Oiticica4.  Pour  ce  dernier,  qui  croit en  la  spécificité  de  l’art  brésilien,  le
cannibalisme  des  sources  américaines  est  le  signe  d’une  continuité  avec  le  courant
anthropophage, lancé par le brésilien Oswald de Andrade en 1928. La transposition de la
rivalité  dans l’histoire,  à  laquelle  procède la  nouvelle objectivité,  signe la  volonté de
situer  l’importance  du  Brésil  dans  la  construction  des  manifestations
artistiques,présentes  mais  aussi  passées,  ces  dernières  ayant  la  capacité  de  faire  du
modernisme  brésilien  des  années  1920  la  source  du  Pop  sud-américain,  et  de  faire
rayonner  le  récit  décentré  des  « modernités  plurielles ».  Les  sources  culturelles  et
théoriques  du  Pop  art  global  font  quant  à  elles  l’objet,  parmi  d’autres  chantiers
renouvelés sur une figure capitale, de l’anthologie critique sur Lawrence Alloway, que
publie le Getty Research Institute. Sa pensée contiendrait déjà en germe les ferments
d’une  vision  mondialisée,  comme  l’étudie  Michael  Lobel  dans  un  essai  expliquant
qu’« Alloway se  positionne lui-même contre  les  approches  critiques  qui  attachent  de
façon  essentialiste  les  pratiques  artistiques  aux  identités  nationales »  et  que  plus
spécifiquement, « il rejette les oppositions entre la culture européenne, comme fixe et
ancienne, et la culture américaine, comme une frontière mobile5».  
Dramatisant  les  recherches  locales  pour  les  uns,  marquant  un coup d’arrêt  pour  les
autres, les effets divers de la découverte du Pop art à l’échelle mondiale ne sauraient
former une réponse unifiée. Mieux, un certain nombre d’œuvres semble prendre pour
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sujet la rencontre transculturelle et la dialectique du transfert.  Une telle situation ne
saurait  être  plus  visible  qu’en  Europe  de  l’Est,  dont  le  positionnement  géopolitique
pourrait  à  première  vue favoriser  une réception polarisée  du Pop art  américain.  Or,
comme le remarquent les auteurs de German Pop: eine Einführung in die Ausstellung et Sarah
Wilson, « le Pop art n’est pas juste une expression du capitalisme ou un signal subversif
de l’Est libre, des pays situés derrière le rideau de fer6». Dans le sillage de cette auteure,
prenant  pour  contexte  l’ère  de  Leonid  Brejnev,  qui  souhaitait  « fournir  des  images
édifiantes » du progrès soviétique, David Crowley s’intéresse aux opposants au régime
soviétique que sont Vitaly Komar et Alexander Melamid, surtout après qu’ils ont été les
victimes de la destruction réelle de leurs œuvres, à l’occasion de l’exposition de rue dite 
Bulldozer (lors de laquelle leur double autoportrait en Lénine et Staline est démoli par les
autorités).  En  1974,  réalisant  de  singulières  paraphrases de  Robert  Indiana  (The 
Confederacy: Alabama), de Roy Lichtenstein(Bratatat) et d’Andy Warhol (Campbell’s Soup Can
), Komar et Melamid, captant le moment où l’image se brise,suggèrent ce à quoi pourrait
ressembler « la propre image d’archive de l’art »7 pop, si elle était soumise à un processus
de destruction. Quand ils se servent du Pop art dans une parodie d’art soviétique, plus que
par l’iconographie, Melamid et Komar sont donc guidés par son conceptualisme, un certain
rapport réflexif  de l’art à la société américaine :  « Si  le Pop art devait résulter de la
surproduction des biens et des publicités, le Sots Art émergea d’une surproduction de
l’idéologie soviétique et de sa propagande visuelle »8.
Comme le révèle l’étude de Crowley, interroger l’actualité critique du global Pop se prête à
investir un modèle théorique privilégié :  les visual studies.  D’une manière générale, les
études sur l’art du Bloc de l’Est de cette actualité critique exposent un phénomène de
prise historiographique qui signe le rayonnement du projet d’histoire visuelle du Pop art
conduit par Hal Foster notamment, qui souhaite « historiciser la vision moderne, spécifier
les pratiques dominantes et les résistances critiques9».  L’investissement des questions
visuelles par David Crowley et Dávid Féher transpose à l’étude de l’art d’Europe de l’Est
une approche d’ordinaire réservée au Pop art américain. Lorsque Dávid Féher étudie l’art
pop en Hongrie et en Pologne, il s’intéresse précisément aux effets visuels que produisent
les deux systèmes en compétition lors de la Guerre froide. Il voit dans la couverture pour
Opus International de Roman Cieślewicz (1968), fondée sur le dédoublement, l’emblème du
fonctionnement de la création sous la règle communiste et le signe  d’une « dichotomie
ambivalente10».  Ce  double  portrait  des  superpuissances  en  supermen aux  couleurs  de
l’URSS  et  des  USA  démontre,  selon  lui,  les  parentés  entre  les  deux  régimes  qui   se
concrétisent  dans  les  œuvres,  visuellement  ainsi  que  conceptuellement,  pourrait-on
ajouter, à travers les termes qui les médiatisent, de part et d’autre de l’Atlantique, du
réalisme capitaliste (Gerhard Richter) au commonisme (Andy Warhol). En cela, la thèse de
Féher relative au Popde l’Est évoque les recherches de James E. Curley, épigone de Foster,
qui a forgé le concept de cold war visuality dans « A Conspiracy of images, Andy Warhol,
Gerhard Richter and the art of the Cold War », pour traiter de l’action de la Guerre froide
sur la perception et défendre l’idée que de part et d’autre du Rideau de fer s’observerait
une visualité commune.  Enfin, pour compléter cet aperçu de la fécondité du filtre des
visual studies dans l’actualité critique sur le global Pop, il faudrait évoquer le texte d’Alain
Cueff sur Alain Jacquet. Bien que l’auteur ne se réfère pas explicitement à ce canon, son
essai  sur  la  duplicité  des  Camouflages  (initiées  en  1962)  confirme  la  pertinence  de
l’approche. Il évoque la « science du camouflage » en remontant en 1828 et aux uniformes
militaires, avant d’étudier la façon dont Jacquet « jou[e]  sur la coexistence des images,
[en] construisant et déconstruisant les codes pour produire à partir d’images duplices,
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une tierce image11 ». On voit bien comment la référence visuelle à la guerre se dédouble,
en motif et en façon de voir, comme si Jacquet peignait l’encodage et la fusion, soit deux
des conditions de la perception en temps de guerre.
Si certains leitmotive semblent caractériser le corpus du Pop global, dans la rencontre
que suscitent le schéma général centre/périphérie et toutes les tensions convergentes
qu’il contient, la subjectivité des artistes apparaît d’autant plus vivement qu’elle y est
constamment mise à l’épreuve par les mécanismes médiatiques de la mondialisation, les
échanges et les interactions. Qu’advient-il de la formation du sujet sous l’invasion de la
publicité  américaine  en  particulier  quand  l’individu  est  à  la  fois  son  trophée  et  sa
victime ?  C’est  sans  doute  parce  que  l’identité  et  la  subjectivité  sont  rendues
problématiques par l’éthos mondialisé des années 1960, que ces deux notions reparaissent
avec  vigueur.  Le  texte  de  Kalliopi  Minioudaki,  « Feminist  Eruptions  in  Pop,  Beyond
Borders12»,  s’applique  précisément  à  montrer  combien l’oblitération  de  la  dimension
féministe  du  Pop  est  liée  à  celle  de  ses  expressions  globalisées.  Au  sein  de  cet
« engagement  spatialisé »  (Marsha  Meskimmon),  les  approches  féministes
popconvergeraient, nous dit Kalliopi Minioudaki, sur le projet d’affirmer une subjectivité
féminine,  capable  de  miner  le  Pop  art,  de  l’intérieur,  par  la  mise  en  scène  d’une
esthétique interrogeant l’autre. Dans le global Pop, explique l’auteure, les femmes artistes
se saisissent de « la divergence dans le traitement des objets banals », née de modes de
faire qui, loin du pur constat,  « capture[n]t l’irréductible diversité du pop13 ». Minioudaki
souligne que la différence s’opère  d’abord sur un plan formel, l’interaction que proposent
les premières, et leurs effets « par essence déconstructifs14» s’opposant aux œuvres des
seconds,  qui  jouent du pur constat.  Autrement dit,  la  force critique de leurs œuvres
tiendrait  à  la  capacité  des  moyens  plastiques,  dont  la  «  reconceptualisation »  des
symboles  et  l’appropriation,  à  rejouer  la  fracture  des  genres  à  travers  l’écart
qu’instaurent  les  artistes  femmes  popau  regard  de  leurs  contrepoints  masculins.  En
termes de méthode, l’auteur se livre à l’étude de la différenciation au niveau des thèmes,
qui  rendraient  visibles  la  revendication du féminin par  la  mise  en image du monde
domestique ou de la description des apprêts de la représentation. L’auteure déconstruit
par  exemple le  thème de la  conquête spatiale,  dans  laquelle  elle  voit  l’aspiration au
dépassement du genre, la sublimation des rapports de force terrestres, montrant alors
comment s’opère un renouvellement des thématiques féministes. Une telle cartographie
des thèmes féminins  rappelle l’importance des méthodes de Lucy R. Lippard qui n’est pas
explicitement citée, pourtant.  Dès 1976, et dix ans après son étude pionnière sur le Pop
art, Lucy R. Lippard se consacre aux femmes et suggère que les modes de faire féminins
intégreraient  une  relation  particulière  au  travail,  la  reconnaissance  du  contenu
émotionnel  et  la  valorisation de  l’art  populaire,  dimension qui  transcende les  objets
qu’elle étudie15.
Comme l’indique ce léger décalage entre analyse historique et corpus théorique, l’usage
que  fait  l’actualité  critique  des  nouveaux  outils  méthodologiques  reste  ambigu.
L’ambigüité tient d’abord à la dévalorisation des sources théoriques. Elle tient ensuite à la
capacité des textes récents sur le global Pop à répondre au problème du renouvellement de
l’historiographie  d’une  façon  dédoublée.  D’un  côté,  une  telle  actualité  entérine  le
renouvellement  durable  de  l’historiographie  du Pop art,  celui  du passage  du modèle
simulacre au modèle référentiel, caractérisé par la réévaluation du potentiel critique du
Pop art. De l’autre côté, du point de vue du débat historiographique général, il ressort que
l’impact des tendances théoriques récentes se concrétise surtout par l’investissement des 
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visual studies dans la cadre de la visualité de la Guerre froide, limité qu’il est quant aux
études  féministes  et  sans  doute  insuffisamment  exploité  pour  ce  qui  est  des  études
postcoloniales.  Compte  tenu  du  projet  d’élargissement  géographique  assumé,  cela
constitue un véritable paradoxe. Certes, l’on retrouve ici, dans l’usage du terme border ou
là, dans celui de beyond, les traces du glossaire postcolonial. Mais il se dispense souvent
d’une confrontation aux œuvres qui révèlent, précisément, une structure récurrente, liée
à la modalité de la rencontre interculturelle et à la perception du modèle impérialiste au
prisme d’une culture spécifique, qui sont des termes au cœur des études postcoloniales. Il
apparaît en en fait que, pour une auteure comme Jessica Morgan, le global Pop se prêterait
plus  à  l’étude  de  la  rencontre  culturelle  qu’à  l’idée  d’une  rencontre  interculturelle,
comme en témoigne la convocation de la théorie critique. Pour décrire la subversion du
langage de l’autre qui, remarque-t-elle justement qualifie le global Pop,  Jessica Morgan
choisit la notion « contradiction performative16», empruntée à Jürgen Habermas. Pour
cette  raison,  les  textes  des  auteurs  qui  éprouvent  le  territoire  global  constituent  un
aboutissement partiel  de l’appel  de Douglas Crimp à investir  de nouveaux territoires
critiques dans l’étude du Pop art,  -appel longtemps compris comme une injonction à
l’analyse du Pop art au filtre des cultural studies et des queer studies, à même selon lui de
« rendre compte des enjeux politiques et historiques de l’art, de l’historicité des formes17
». Les « nouveaux horizons18» sont ici investis d’une manière avant tout physique. Mais le
fait de ne pas investir pleinement les nouvelles méthodologies semble moins le fruit d’un
effet  d’affichage  ou  de  limites  analytiques  –Kalliopi  Minioudaki,  l’une  des  auteures
étudiées,  est  par ailleurs responsable d’une étude plus longue,  intitulée Seduction and
subversion(2010)–  que  le  choix  concerté  des  curateurs,  faisant  primer  le  projet
d’historisation  sur  la  théorisation.  Il  apparaît  en définitive  que  le  parti  d’un  auteur
comme Carl Jacobs19,  de retracer l’histoire au détriment de toute notion conceptuelle,
trahit une vision assumée de l’exposition visant à l’écriture d’une histoire qui passerait
avant tout par les œuvres.
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